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Zapiekanka

JACOB HAAGSMA

Polen, wat weet ik nou van Polen?

Ooit een paar keer doorkruist, onder-

weg naar Litouwen en weer terug –

en een paar jaar later nog eens. Nachtje doorge-

bracht in Gdynia, een havenstad dicht bij

Gdansk.

Het enige wat me qua eten is bijgebleven, is de

zapiekanka, een warm broodje dat sterk doet

denken aan een pizza. Het is nog maar een jong

ding, want ontwikkeld in de jaren zeventig –

toen de communisten het er nog uitgebreid voor

het zeggen hadden.

Goed, over culinaire aangelegenheden hoeven

we het dus niet te hebben. Muziek dan maar –

dan kom je ook een heel eind in het doorgron-

den van de volksziel.

Een paar maanden geleden had ik een uiterst

prettig gesprek met Kroke, een Pools trio dat

tien dagen lang was neergestreken in Ryptsjerk,

om in het kader van LF2018 bij te dragen aan

het Under de toer-project Yn it skaad fan de

toer.

Aardige mensen waren dat, enthousiast ook.

En gespeeld met de grootsten hè.

Met Peter Gabriel, met Steven Spielberg (die net

als Woody Allen een aardig potje klarinet blijkt

te spelen), met Nigel Kennedy. Die, overigens,

bij zijn optreden op Festival Oranjewoud speci-

fiek om Pools bier vroeg – hij heeft een Poolse

vrouw en woont een deel van het jaar in Krakau.

Daar komt Kroke dus ook vandaan. Dit trio

begon als klezmerband, geïntrigeerd als ze

waren door de Joodse cultuur in die stad. Het is

geen verrassing dat die grotendeels verdwenen

is in de Holocaust.

Gevoelige materie, uiteraard. Waag het niet,

bijvoorbeeld, om te reppen van ‘Poolse vernieti-

gingskampen’, ook al staat het voormalige Duit-

se concentratiekamp Auschwitz op Poolse

bodem. ‘t Is daar zelfs strafbaar.

Niet dat de Poolse geschiedenis van antisemitis-

me vrij is, al was het land ooit brandpunt van de
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Joodse cultuur. Wat mij trof is dat twee van de

drie leden van Kroke pas naderhand weet kre-

gen van Joods bloed in de aderen – en bij de

derde hing er ergens een zigeuner in de stam-

boom. Alsof de muziek hen de weg wees naar

hun afstamming.

De mannen van Kroke vertelden me tot mijn

grote plezier ook dat ze weleens hadden ge-

speeld met Tomasz Stanko, ook al uit Krakau:

uiterst lyrisch trompettist en een van de leiden-

de figuren in de Poolse jazzscene.

Die bloeide in de jaren zestig ook al, bijvoor-

beeld in de persoon van de jong en tragisch

gestorven Krzysztof Komeda, pianist (Stanko

speelde nog met hem) én componist van de

muziek bij verschillende vroege films van Ro-

man Polanski.

Polanski (1933) groeide op in het Joodse getto

van Krakau. Hij overleefde als kind de Jodenver-

volging, maar was wel getuige van talloze

wreedheden die de Duitsers begingen. Nogal

een voedingsbodem voor de tastbare, duistere

sfeer in menige film van hem.

In de Tweede Wereldoorlog verloor Polen een

vijfde van zijn bevolking, onder wie niet minder

dan 3 miljoen Joden (veel hadden er hun heil

gezocht vanuit Rusland en Oekraïne).

Het land schoof een flink eind op naar het Wes-

ten. Het moest een behoorlijke lap afstaan aan

Rusland en kreeg er een flink stuk Duitsland

voor terug, een proces waarbij ook weer slacht-

offers vielen.

Ja, je begint met muziek en je komt uit op aller-

lei bloedige episoden in de geschiedenis. Had ik

nu maar meer van die Poolse keuken geproefd

dan die vermaledijde zapiekanka, dan was dit

misschien een wat luchtiger stukje geworden.

Maar we mogen er ook weer niet omheen.

NIGEL KENNEDY

VROEG SPECIAAL

OM POOLS BIER

Op deze pagina tij-

dens de zeven Gren-

zeloos-weken een

column over de kunst

en cultuur van het

betreffende land.

Onze cultuurredac-

teuren Kirsten van

Santen en Jacob

Haagsma wisselen

elkaar af. Vandaag

Jacob Haagsma(op

illustratie rechts-

onder). Boven de

pagina staat ‘kolum-

na’ van ‘napisana

kolumna’: geschre-

ven column in het

Pools.
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